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« La révolution syrienne, chose rare, ne tient pas que grace aux armes de
I’ Armée syrienne libre (ASL), ni méme au courage des révoltés, elle tient grace
a la joie, au chant et & la danse»'. Ce constat dressé en janvier 2012 par
I’écrivain Jonathan Littell dans la ville de Homs, assiégée par le régime de
Bachar al-Assad, va encore plus loin : « ce qui frappe, dans ces manifestations
exubérantes, c’est ’extraordinaire puissance qu’elles dégagent. Elles ne servent
pas seulement d’exutoire, de défoulement collectif pour toute la tension
accumulée jour apres jour, elles redonnent aussi de 1’énergie aux participants,
les emplissent quotidiennement d’un peu plus de vigueur et de courage pour
continuer a supporter les meurtres, les blessures et les deuils. Le groupe génere
I’énergie, puis chaque individu la réabsorbe, c’est a ca aussi que servent la
musique et les danses »°.

Cette construction du collectif par la musique entraine donc une
potentialisation révolutionnaire de I’individu en retour. Tous les témoignages de
la révolution syrienne soulignent, en écho de Littell, cette importance des chants
contestataires dans la dynamique militante. Ibrahim Qashoush, 1’auteur de
« Dégage Bachar », devenu I’hymne des manifestations de masse, a payé son
insolence de sa vie : en juillet 2011, sa dépouille, les cordes vocales arrachees, a
été jetée par ses tortionnaires sur les rives de 1’Oronte, dans sa ville natale de
Hama. Sa mélodie iconoclaste continue de retentir dans les corteéges anti-régime.
Comme le résume un animateur d’une de ses marches de protestation : « On n’a
pas beaucoup de héros, mais on a notre ange-gardien : Ibrahim Qachouch »’.

Les insurgés d’Alep, a la fin de 1’été 2012, diffusent cette chanson a plein
volume, a ’attention des positions gouvernementales toutes proches. « Peut-€tre
qu’ils ont trop peur pour faire défection, mais je suis sir qu’ils apprécient »,
commente un rebelle, avant d’ajouter : « Les paroles sont tres simples. Je pense
que tous les Syriens peuvent s’y retrouver. Le régime a des chars et beaucoup
d’armes. Nous, nous avons cette musique, c’est pour cela qu’on la met durant
les combats »*. Il est exceptionnel que la musique soit aussi explicitement
considérée comme une arme révolutionnaire. De fait, le soulévement
démocratique qui traverse le monde arabe depuis 1’hiver 2010-11 est habité plus
encore qu’accompagne par une tension musicale.



Dans le cadre de cette table ronde sur les « générations arabes », c’est
I’expression plus particuliere du rap ou du hip-hop qui sera ici étudiée, en ce
qu’elle est portée par une génération justement entrée en révolution sur ce
registre. Ce genre n’est assurément pas dominant en Syrie, mais il s’y illustre
par des créations percutantes. Les années cinquante et soixante avaient été
rythmées en Syrie par des coups d’Etat militaires, dont I’investiture prenait la
forme d’un « communiqué numeéro un » (balagh ragm wahid), lu a la radio-
télévision des le putsch consommé. Des contestataires syriens mettent en ligne,
le 30 mars 2011, leur propre « communiqué numero un », détournant en rap le
discours prononce le méme jour par Bachar al-Assad.
http://www.youtube.com/watch?v=Tu3hPPKzby8

D’autres artistes anonymes choisissent de diffuser leur version remixée de
« Ieffet domino »°. Ahmz (sic) opte pour I’anglais pour rapper « Libérez libérez
la Syrie» durant I’6t6 2011 °. Quant & RocO, c’est a la formation
d’ophtalmologiste du dictateur qu’il s’attaque en arabe dans « Optometrist »’.
Ce ne sont que quelques exemples de vidéo-clips, rapidement diffusés par les
réseaux sociaux, meélangeant la rythmique du rap, I’incantation contestataire et
les images de la répression. Comme ce passage fluide de 1’arabe a 1’anglais
I’1llustre, toutes ces compositions trouvent écho et appui dans les secteurs de la
diaspora les plus engagés contre le régime de Bachar al-Assad.

C’est ainsi qu’en mars 2012, Omar Offendum, un chanteur américain,
d’origine  syrienne (et auteur de I1’album explicitement intitulé
« Syrianamericana »), transforme en rap de combat le slogan phare de la
Révolution arabe « Le peuple veut renverser le régime » (al-chdab yurid isqdt
al-nizam). 1l complete ce refrain arabe par la scansion en anglais « Le peuple
uni ne sera jamais vaincu ». L’hommage est implicite au Pueblo unido jamas
sera vencido de 1’Unité populaire chilienne, écrasée, avec le soutien de
I’administration Nixon, par le putsch du 11 septembre 1973. Ce clip, baptisé
« #Syria », est produit par le Palestino-américain Sami Matar, déja a I’initiative,
en février 2011, de « #25Jan », ou une brochette d’artistes arabes, basés aux
Etats-Unis, proclame que « De Tunis a Khan Younes, la nouvelle lune brille de
tout son éclat » °.
http://www.youtube.com/watch?v=TXjEWrhkb6g&feature=player embedded

Certains rappeurs syriens retournent contre Bachar al-Assad et ses
collaborateurs ’accusation de « terrorisme »°, sur fond d’images d’exactions, de
tortures et de brutalités a ’encontre de la population civile. Ils reprennent ainsi
la mélodie fondatrice du hip-hop arabe « Qui est terroriste ? » (min irhdbi),
lancée en 2001 par le groupe palestinien DAM (Da Arabian MCs/Masters of
Ceremony). Ces quatre musiciens de Lod/Lydda, porteurs de la nationalité
israélienne, insistent leur identité de « Palestiniens de 1948 », au point de fonder



un label indépendant sous ce titre de « 48 ». Ils revendiquent la double influence
révolutionnaire d’Ernesto « Che » Guevara et de Tupac Shakur.

Tupac Shakur (1971-1996) est une référence tres fréquemment mise en
avant par les rappeurs arabes. Né dans une famille afro-américaine du Bronx,
¢levé dans un milieu de « Panthéres noires » activement engagés dans la lutte
politique, Shakur a le prénom de Tupac Amaru, le héros inca de la résistance a
la colonisation espagnole. Le rappeur « 2Pac » défraie la chronique judiciaire,
mais ce sont ses textes percutants et provocateurs qui lui gagnent une célebrité
sans précédent (en 1995, Shakur est en prison quand son album « Me against the
world » arrive en téte du hit-parade). Trop rapidement identifi¢ au
« gangstarap », 2Pac meurt sans doute dans un reglement de comptes entre
gangs rivaux a Las Vegas. Sa popularité¢ posthume reste immense, bien au-dela
des Etats-Unis. 11 devient ainsi 1’icone de tout un courant du hip-hop arabe,
comme [’illustre, entre autres, cette fresque voisine du lieu préféré de
rassemblement des rappeurs de Nouakchott.

L

Les contraintes de 1’occupation israc¢lienne interdisent a DAM de se
produire dans la bande de Gaza, ou se développe une scene hip-hop tres
dynamique, avec une vingtaine de formations plus ou moins stables a la fin des



années 2000. Des breakers des camps de réfugiés sont méme invités a se
produire & I’Université islamique, contrdlée par le Hamas, en octobre 2009,
Parmi ces groupes se distinguent entre autres les PR (Palestinian
Rapperz/Resistance) constitués par quatre ¢tudiants de 1’université Al-Azhar a
Gaza. Ils forment le noyau d’un « manifeste de la jeunesse de Gaza »'', diffusé
en décembre 2010, qui dénonce le « cauchemar dans le cauchemar » de
I’arbitraire du Hamas, dans un territoire toujours assiége par Israél.

Un autre groupe de rap de Gaza, DARG (Da Arabian Revolutionary
Guys), actif depuis 2007, rejoint les PR pour organiser, le 15 mars 2011, une
marche de protestation de pres de vingt mille personnes a Gaza. Le slogan « Le
peuple veut renverser le régime » a été substitué par « Le peuple veut la fin de la
division » (entre Hamas et le Fatah), car cette exigence de réconciliation entre
les factions est posée comme un préalable a la reprise des liens entre la
Cisjordanie et Gaza, donc a la réouverture de I’horizon national palestinien. Ce
mouvement a beaucoup moins d’écho en Cisjordanie, mais il contribue a
pousser les dirigeants du Fatah et du Hamas a entamer un processus de
réconciliation formel, qui ne débouche cependant ni sur un gouvernement
d’union nationale, ni sur la tenue d’¢élections générales.

Les musiciens engagés de Gaza, inspir€s en particulier par la révolution
¢gyptienne, sont parvenus a déclencher une dynamique de protestation
spécifique, mais elle retombe vite du fait de 1’absence de perspective politique.
Cette impasse s’aggrave pour les rappeurs du fait que la mouvance salafiste de
Gaza exprime de maniere bien plus violente qu’eux son opposition au Hamas
comme au Fatah. Le 14 avril 2011, Vittorio Arrigoni, un pacifiste italien,
installé a Gaza depuis 2008 pour y protester contre le blocus, est enlevé et
assassin¢ par une cellule d’« Unification et jthad » (al-tawhid wa al-jihdd).
DARG consacre une chanson a célébrer la mémoire du « martyr » Vittorio,
auquel les jeunes de Gaza rendent hommage de maniére publique et répétée'”.
http://www.youtube.com/watch?v=uq7J4TUpdng& feature=related

En Tunisie, en revanche, c’est un jeune rappeur de 21 ans, Hamada Ben
Amor, surnommeé « El General », qui apparait a I’avant-garde de la contestation
contre Ben Ali. Le 7 novembre 2010, il célebre a sa fagon le vingt-troisieme
anniversaire de D’accession du despote au pouvoir (cet anniversaire du
« Changement » fondateur, soit du renversement en 1987 de Habib Bourguiba
par Ben Ali, est devenu une féte nationale en Tunisie). « El General » diffuse ce
jour-1a sur Internet une algarade a « Monsieur le Président », au nom du peuple
« affamé » et « souffrant » de Tunisie. Il s’exprime a visage découvert et en
arabe dialectal pour dénoncer la corruption du clan Ben Ali et tourner en ridicule
les outrances paternalistes du chef de I’Etat (le clip s’ouvre par une vidéo
d’archive ou le président interroge en vain un écolier terrifié).



http://www.youtube.com/watch?v=b7TK6pma0Xs&feature=player embedded

Le « Général », natif de Sfax, est loin d’étre le seul représentant de ce rap
subversif. Bizerte est le port d’attache des collectifs « Sound of Freedom » et
« Armada Bizerta ». Celui-ci diffuse une chanson dédice a Mohammed
Bouazizi”, le vendeur ambulant dont I’tmmolation, le 17 décembre 2010,
marque le début des révolutions tunisienne et arabe. C’est aussi a Bizerte que
Lak3y met ses compétences informatiques au service d’un morceau intitulé
ironiquement « Tout va bien en Tunisie » (le refrain évoque « les bus de 50
places » qui « laissent 200 personnes a 1’arrét » '*).

Les services tunisiens de répression ne saisissent que tardivement le
potentiel contestataire du hip-hop. L’arrestation du « Général » a son domicile
familial, le 6 janvier 2011, ne fait que le transformer en véritable icone
révolutionnaire. Libéré quelques jours plus tard, juste avant la fuite de Ben Ali
vers 1’Arabie, le jeune rappeur est propulsé, en avril 2011, par I’hebdomadaire
« Time », au 74°™ rang des personnalités les plus influentes de la planéte
(devant Barack Obama et Benyamin Netanyahou)'"”. La télévision tunisienne se
fait I’écho de cette fulgurante ascension, que le rappeur commente sobrement :
« tout le mérite revient a la révolution tunisienne, dirigée par des jeunes qui ont
porté haut I’étendard du pays »'°.

A mesure que la transition tunisienne progresse, les rappeurs vont se
distinguer des autres artistes, plutdt proches des formations laiques et
nationalistes. Le hip-hop n’hésite en effet pas a revendiquer sans fard 1’honneur
national rétabli et les valeurs de 1’Islam restauré¢, le tout pour mieux fustiger un
ancien régime « corrompu », voire « mécréant ». Ce registre islamiste, parfois
vindicatif, est dénoncé¢, entre autres, par le rappeur libyen MC Swat, qui fustige
le « marketing » de la foi et se réclame d’un « Islam de dialogue »'’. C’est aussi
I’ironie mordante a I’encontre des Freéres musulmans que manie le rappeur
égyptien Ali Blade. Cette diversité de positionnements correspond a la pluralité
de la sceéne postrévolutionnaire, sur laquelle les artistes de hip-hop se
répartissent de maniere au fond aléatoire.
http://www.youtube.com/watch?v=2519wdhmZXc

A Benghazi, berceau des la mi-février 2011 de la révolution contre la
dictature de Kadhafi, le rap est souvent la musique d’accompagnement du
soulevement civil, puis de I’insurrection armée. Depuis la chute du despote, en
octobre 2011, les jeunes musiciens se plaignent de ne disposer d’aucune scene
digne de ce nom. Ils se produisent a I’occasion des meetings politiques, des
cérémonies de remise de diplome ou des célébrations familiales'®. Ils bricolent
leurs mélodies saturées dans des chambrettes reconverties en studio artisanal.
Chacun de ces rappeurs entretient sa page Facebook, a défaut d’autre réseau de



diffusion. Ils insistent sur leurs ambitions artistiques, sur leur bagage scolaire,

voire universitaire, et sur leur engagement révolutionnaire pour invalider le
. ’ ’ , . 7 19

cliché du rappeur décervelé et inconséquent .

Comme partout sur la scéne hip-hop, des formations se recomposent en
permanence, avec pour de nombreux artistes la tentation de [’aventure
individuelle. C’est ainsi que le groupe Zahma (« embouteillage » en arabe),
constitué de pas moins de treize rappeurs™, voit émerger en son sein le trio de
« Notre révolution »*', puis I’expérience en solo d’Ali al-Abidi, alias EA. C’est
le méme processus pour le FDV (Freedom Voice Group), aussi connu comme
Breezy Band, ou se singularise Siraj, surnommeé Serjo-B. Quant a Ibrahim El-
Kadiki, il joue sous le pseudonyme de « Hima Vampire »** et, avec son compere
« Homey EIf» (de son vrai nom Werfali)®, ils ont composé « Benghazi » un
hymne a la gloire de leur ville natale. Le mélange dans leur clip, de clichés
touristiques et de miniatures révolutionnaires, est trés révélateur d’une
esthétique a la fois militante et conventionnelle.
http://www.youtube.com/watch?v=autGXxL Bco

Le Maroc est sans doute le seul pays arabe ou un rap ostensiblement
loyaliste, encouragé par les médias officiels ou proches du pouvoir, se déploie
avec succes. Des I’émergence de la contestation du « Mouvement du 20
février » en 2011, un hymne hip-hop a la gloire du «roi, le numéro un » se
répand sur les écrans télévisés et virtuels®*. Le rappeur Don Bigg ne tarde pas a
enfoncer le clou avec « Mabghtich » (Je ne veux pas), une algarade en dialecte
marocain (darija) qui renvoie dos a dos les « gamins» et les « barbus »,
amalgamés dans une méme irresponsabilité contestataire. La mise en ligne de
cette chanson est amplifiée par un clip tapageur, qui génere a lui seul des
dizaines de milliers de connections®’.

Confrontés a ce hip-hop pro-régime, des groupes comme L’Bassline a Fes
dénoncent « le rap dans la main du Makhzen »*°, le terme générique pour
designer le pouvoir marocain. Mais c’est un rappeur de Casablanca, Mouad
Belghouat, qui devient, sans doute involontairement, le symbole de la
contestation. Surnommé « I’Indigné » (al-hdqid), Belghouat dénonce en effet le
systtme depuis 2008 dans des textes rageurs qui rencontrent une audience
limitée. Apres les révolutions tunisienne et égyptienne, Belghouat clame dans
« Assez de silence » (Baraka men skate)’” que le Maroc souffre des mémes
maux. C’est I’acharnement judiciaire a son encontre qui en fait un symbole de la
volont¢ de résistance a [Darbitraire : aprés une premicre incarcération en
septembre 2011, il n’est libéré que brievement pour étre condamné en mai 2012
a un an de prison ferme.



Le groupe Hoba-Hoba Spirit ressort de la « fusion » musicale plutot que
du rap proprement dit. Et c’est de cette « fusion » qu’il s’inspire justement pour
reprendre, au printemps 2011, le poéme d’Aboul Kassem Chebbi, « La volonté
de vivre » (irddat al-haya), publié en 1933, avant d’€tre incorporé dans [’hymne
national tunisien : « Face au peuple qui veut la vie, le destin n’a plus qu’a se
soumettre, la nuit ne peut que se dissiper et les chaines ne peuvent que se
briser ». Cet écho sur la scene marocaine d’un poeme composé a 24 ans par un
jeune Arabe révolté, qui allait décéder I’année suivante de maladie, est en soi
impressionnant.
www.youtube.com/watch?v=40OFHOUZe6mM

Un double processus est ainsi a I’ceuvre : celui de I’interprétation en arabe
littéral, a rebours d’une scene rap qui privilégie le dialecte ; et celui de la
transmission d’une génération militante a [’autre, par-dela la mort du pocte.
C’est cette démarche qui est suivie par Rayess Bek, de son vrai nom Wael
Koudaih. Ce rappeur libano-palestinien est né en 1979 a Beyrouth, ou sa famille
maternelle s’est réfugiée en 1948. L’artiste frangais Rodolphe Burger, déja
auteur d’une adaptation musicale du « Cantique des cantiques », 1’associe a un
projet aussi ambitieux, touchant cette fois la poésie de Mahmoud Darwich
(1941-2008).

Rayess Bek et Tamer Nafar, un des piliers du groupe DAM, se retrouvent
avec d’autres rappeurs arabes pour revisiter ensemble la poésie antéislamique
des Mu’allagdt. 1’album « Hip-Hop Republic », sorti au printemps 2011, est
I’occasion pour Rayess Bek de dresser le bilan d’une décennie de rap arabe,
avec le concours de Nafar et d’autres musiciens d’Algérie ou du Proche-Orient.
Ces pionniers trentenaires du hip-hop arabe accompagnent des lors, chacun dans
son style, I’émergence sur le devant de la scene d’artistes nés dix ans apres eux,
portés par 1’¢lan révolutionnaire de 2010-11.
http://rayessbek.com/blog/blog/la-min/

On mesure donc combien cette « bande-son » de la révolution arabe est a
I’image de cette révolution, passionnée, diverse, plurielle, déroutante et
stimulante. Le rap est loin d’€tre le registre exclusif dans lequel s’expriment ces
espérances et ces frustrations protestataires, mais il correspond a toute une partie
de cette « jeunesse en colere » dans le monde arabe. La tentation islamiste ou la
récuperation loyaliste n’en sont pas absents, a ’'image d’une scéne ouverte et
vivante. Ecouter les rappeurs arabes, et surtout entendre leurs textes percutants,
peut ainsi contribuer a mieux comprendre cette « génération révolution » et son
devenir.
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